Grandes comunicadores

Escuché atentamente

qué era la comunicación

sus laberintos, sus atajos

y el ruido que la estropea,

estudié a fondo

hallé un sinfín de constructos

comprendí que el emisor era mi hermano

el receptor también mi hermano

pero el canal no lo era.

¡Ay, epistemología! ¡Cómo me doliste!

Cómo me dolió saber

que antes de ser personas

éramos epistemología

antes de ser nada

éramos epistemología

que los abrazos de mi vida

fueron signos lingüísticos

disfrazados.

Pero de la vida

de la verdadera vida

de su silencio

y de sus miradas en silencio

no había nada escrito,

ni del roce de unas manos

ni de los presentimientos.

Yo, que he hablado en silencio

casi toda mi vida,

comprendí

que jamás dije nada.

(según ellos)

Escuché atentamente

me sonrojé con sus discursos

quise cantar

y me callaron

quise advertir

y me callaron.

Comunicador que comunicas

últimamente

qué poco has comunicado.

Porque no ríes

ni lloras

con la verdad en las manos.

Has de estar muy solo,

incomunicado.